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ز کودکی عاشق کتاب خواندن بودم. از سوم دبستان تا دبیرستان تئاتر بازی می ا به قلم خودش: سودابه رکنی ۀدربار

 سوم که جدی کتاب اولین. کردیم اجرا رودکی تالار درکردم. کلاس پنجم بودم که یک نمایش با گروه تئاتر دبستان هدف 

های بی جوابی را در ذهنم  سوال ولی ،شدم نمی آن مفاهیم متوجه که وجودی با. بود بشر اضطراب  و تئاتر خواندم دبستان

هایش برایم مهم شد. بعد از آن، کتاب  دیدم نسبت به حالات انسانی تغییر کرد و ناخودآگاه بشر و اضطراب ۀزاوی .ایجاد کرد

وافر. از  ۀشتن علاقای دارم و به نو ویژه ۀرا از دوران نوجوانی شروع کردم. به هنر علاق  ای شدم. نوشتن خاطراتم خوان حرفه

 ،و مرتب نوشته ام. در حال حاضر هدر کارگاه داستان نویسی کولی ها زیر نظر منیرو روانی پور شرکت کرد ۲۰۱۵سال 

 .رسید خواهد چاپ به  کوتاهم های داستان مجموعه زودی به مشغول باز نویسی داستان هایم هستم. 

*** 

آخرش را می دونیم تو تلفن کرده بشین. خوب فكر کن و همه چیز را بگو. »صندلی را عقب کشید و اشاره کرد: 

یادت هم باشه که بعد همینطور که بیان و بعد هم رضا تو بیمارستان فوت کرد. این دفعه از اولش بگو.  ۹۱۱بودی 

 فشار داد.دگمه رکورد را روی ضبط صوت « ش! که تعریف کردی، باید بنویسی
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 اطاق دو صندلی و یک میز بود. بازپرسِ دست به سینه، به دیوار تكیه کرد.  یهتنها اثاثی

 دونستم از کجا شروع کنم. دستم را به طرفش دراز کردم:  چشمهام را بستم. نمی

 سیگار داری؟ -

 بازپرس گفت: 

 تا دودکشت راه نیفته مغزت کار نمی کنه؟ عجبه ها! -

پرت کرد روی میز.   ،کشیدبیرون پاکت   رو نمی تونستم جمع کنم. یه نخ سیگار از تو  دستهام می لرزید و فكرم

بیرون آورد و روشن کرد. شعله را به لبهام نزدیک کرد!  شفوری برش داشتم و گذاشتم گوشه لبم. فندک را از جیب

مرتیكه روانی معلوم "و با آب دهنم لبهام رو تر کردم. انگشت گرفتم   سوختم و سرم را کشیدم عقب. سیگار را با دو

ک عمیق به سیگار زدم. توی اتاق به جز من و بازپرس کسی نبود. روی دیوار روبرویم، پنجره چند پُ "نیست چشه؟

ای قرار داشت که کاملا مشخص بود چند نفر اون طرف ما را زیر نظر دارند. اتاق با لامپ مهتابی روشن بود و نمی 

 نستم بفهمم چه ساعتی از روز است.  سعی کردم تمرکز کنم. بازپرس گفت: اتو

 شروع کن.  !می دونی که همه روز نمی تونیم اینجا بشینیم و تو حرف نزنی -

و نمی دونستم به جز من چه کسانی رو بازجویی کردن؟ خدا رو شكر که رضا تو کف دست هام عرق کرده بود. 

مدارک الان کجاست؟ یعنی چیزی تو نگم؟ نمی دونم  ،بهش کمک می کردم بگم منآیا خونه کار نمی کرد. 

از طریق اون سایت همسریابی با رضا آشنا شدم و خونه نگه نداشته؟ باید آرامشم رو مثل همیشه حفظ کنم. باید بگم 

 سیگار رو خاموش کردم و :نگم؟  یا گرین کارت گرفتم

ق نشیمن با تلفنش بازی می کرد و من تو آشپرخانه غذا می کشیدم. والا نمی دونم از کجا شروع کنم. رضا تو اتا -

جا  بوی دارچین همهماکارونی را توی دیس کشیدم. «  چی می گی بابا؟»داد زد: « بیا غذا حاضره.»صداش زدم: 

الان چقدر خوشحال میشه " با خودم فكر کردم: .همیشه دوست داشت به ماکارونی دارچین بزنم پخش شد.

غذاخوری رفتم، دیس را روی میز گذاشتم و نشستم. از همانجا سرک کشیدم  به طرف میز "ذا بیفته.چشمش به غ

 «یی؟ غذا یخ می کنه ها...آرضا جان نمی »و دوباره صداش کردم: 

اَه. هر روز، ساعت شام رو عوض » صدای پاش اومد و بعد دیدم، چراغ نشیمن رو روشن کرد و با صدای بلند گفت:

اب ندادم. ولی خیلی دلم می خواست که بگم چرا عصبانی شدی؟ خیر سرم بعد از یک ماه دیشب از جو« کنی. می

ها بالا آمد و صندلی روبروی پنجره را پیش کشید و نشست.  با لبخند  سفر برگشته بودم، ولی چیزی نگفتم. از پله
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شق چنگال رو پرت کرد روی میز. دستم به روم نیاوردم! قا« سالادت کو؟»روی میز رو نگاه کرد: « خوبی؟»پرسیدم: 

ابروهاش رو در هم کشید:  «خوای پاشم سالاد درست کنم؟ می» :را دراز کردم به طرفش ولی نگاهم نكرد. پرسیدم

رو پخش کردم. آهنگی که  "آی جاست کال تو سی آی لاو یو"تلفنم را برداشتم و روی یوتیوب آهنگ  «نخیر!»

هفته ای ده بار برام تو مسنجر می فرستاد... هیچی نگفت! بسته کادوپیچ شده را از پشت جعبه دستمال کاغذی قبلنا 

« هپی ولنتاین ز دی»لبخند زدم و گفتم: « این چیه؟»برداشتم و به طرفش دراز کردم. ابروهاش را بالا انداخت: 

 « الان میدیش؟...مرسی»گفت: صورتش جمع شد. جعبه را گرفت و گذاشت کنار بشقابش روی میز و 

 بازپرس کوبید روی میز مستقیم تو چشمهام نگاه کرد: 

کادوش رو همین...  اینجا بود که سرت داد زد؟ چرا دعواتون شد؟ برو سر اصل مطلب  اینقدر طفره نرو! -

 «گرفت و گفت مرسی! چرا؟ مگه طلبكار بود ازت؟

 اه داشتم گند می زدم.  .سرفه ام گرفت. کلمات از ذهنم فرار می کردند

 ...مسصدای بلند می تر ...من از ....من -

تو گزارش آمبولانس نوشته در خونه باز بود. تو می گی فقط خودتون دو نفر تو خونه بودید. وقت کشی نكن.  -

 ولی دیگه نگفتم بشین رمان بنویس...! بهت گفتم تعریف کن

یی که از حنجره ام بیرون می آمد می شكست و جملات را بریده تو صدا دندون هامپاهام می لرزید و طنین لرزش 

راه گلوم بسته  "بقیه ماجرا رو بگو .... تو خودت باید از خودت دفاع کنی... ...آروم"بریده می کرد. به خودم گفتم: 

 پ آب خوردم. قلبم از جا داشت کنده می شد. شد. یه قلُ

ماندنم طول کشید. شب و « راه کن. کارهای ارث و میراثت را روبه برو ایران»والا رضا خودش بهم گفته بود:   -

 «  زنم... سرم شلوغه. خودم بهت زنگ می»خورد. هر بار تلفن کردم، چند دقیقه حرف زد و گفت:  روزمون بهم نمی

بازپرس روی صندلی جابه جا شد. دفتری را که پیش روش بود ورق زد. با شنیدن صدای برگ خوردن کاغذها 

 م تندتر زد. گلوش را صاف کرد:قلب

 آهان همین خوبه! تو رو فرستاد ایران ولی باهات تلفنی حرف نمی زد؟ درسته؟ -

 نه اینكه حرف نمی زد کم حرف میزد! همش عجله داشت بره. -

 هیچوقت ازش نپرسیدی که چرا عجله داره تلفن رو قطع کنه؟ -
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داریم اومده خونه رو تمیز کنه . یه بار دیگه گفت دارم خرید چرا یكی دوبار ازش پرسیدم . یه بار گفت کارگر  -

 می کنم. همینطور بهانه های اینجوری 

 تو شک نكردی بهش؟ -

 قرار بود با دست پر، با پول برگردم... .نه جای شک نداشت. خودش گفته بود برو -

یراث بیاری؟ ولی این رو ولش کن آها ... تو دفعه قبل گفتی از خانواده پولداری نیستی! چطور رفتی ارث و م _

 بهش می رسیم. ادامه بده ..... تا اونجا گفتی که اومد سر میز شام و نگاهش به پنجره بود.

چرا نمی : »برای خودم غذا کشیدم و چند تا ته دیگ گذاشتم تو بشقابشبه پنجره روبرو نگاه می کرد.  آره داشت -

یک دفعه از جا پرید، دستش خورد لیوان دمر شد روی میز و آب ریخت. داد زد: « ؟ ته دیگه ماکارونیه هاخوری

نشست سرجاش و دوباره با ابروهای درهم نگاهم کرد: « چی شد؟»اطرافم را نگاه کردم: « اوه اوه سه امتیازی بود!»

اشاره کرد « تلویزیون نداریم؟کجا؟ ما که اینجا »به اطرافم نگاه کردم: « اه، نمی بینی دارم بسكتبال تماشا می کنم؟»

 و قاه قاه خندید. « وقتی تو نبودی یه تلویزیون برای اونا خریدم!»به پنجره روبروش: 

از آشپزخانه دستمال بیارم روی میز را خشک کنم. به پنجره نگاه کردم.  کوچه مون باریكه و از پنجره ها می  رفتم

اوه. »تلویزیون شون تمام یک دیوار را تا نیمه پر کرده بود. گفتم: تونیم تو اتاق هم را ببینیم. همسایه روبرویی، 

زد زیر خنده. سرم را برگرداندم و از پنجره آشپزخانه دوباره نگاه کردم. مردی روی سوفای گوشه اتاق « سینماست!

را گرفتم  بوسید. نخ پرده کرکره کرد و دستهاش را می نشسته بود و زنی را در آغوش داشت. موهاش را نوازش می

نه! داری اون روی سگم رو وکنی؟ دیو واه  چرا اینجوری می»و به طرف خودم کشیدم. رضا با صدای بلند گفت: 

: کشید و هُلم داداز جا بلند شد و آمد کنارم ایستاد. نخ پرده کرکره را از دستم « وا زشته.»گفتم: « ها. یاری بالا می

...« ؟ی از منكر رو آوردی اینجاهاین پرده همیشه باز بود. حالا رفتی نتو دخالت نكن! چند ماهی که ایران بودی »

بغضم گرفت. کشو کابینت را باز کردم و یک دستمال برداشتم. دلم می خواست بهش نزدیک بشم و مثل قدیما 

را باز  ولی در کابینت« شوخی کردم.»ببوسه و بگه:  ،سرم را بذارم روی شونه هاش و او موهای بلندم را نوازش کنه

برای اولین بار اون شب به چشم هام نگاه کرد: « ؟اگر بدونی زنش نیست چی میگی»کرد و یک لیوان برداشت: 

وسط آشپزخانه « کردم. امشب ببین تو چه طوری کوفتم کردی... ام را نگاه می هرشب خبر مرگم راحت مسابقه»

دونی زنش  از کجا می: »ت سوال تو سرم رژه می رفتایستاده بودم و نمی تونستم از حرفهاش سر در بیارم. سوال پش

  «نیست؟
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ای یه بار، من که نبودم گفته بودی بیاد خونه را  که هفتهی ایه این همون»گفتم: « ماریاست. نظافتچی مجتمع»گفت:  

دیدم ولی  زنی که تو خونه همسایه بود موهای مشكی صاف و بلندی داشت. صورتش را نمی« تمیز کنه. آره؟

 کرد از خاطرم پاک نمی شه.   نهای بلند و دستهای سفیدش که مرد را نوازش میناخ

اشكهام می ریخت. قاه قاه خندید:  .با قدمهای کوتاه به طرف رضا رفتم. نگاهم کرد و عقب عقب رفت. جلوتر رفتم

  «م.شتذاگسر به سرت  ،خر نشو اشتباه می کنی»

: مداد زد  .طرفش که بگیرمش. از من فرار می کرد و عقب عقب می رفتها رسید. دستم را دراز کردم به  به سر پله 

  اما پاش لیز خورد. همش همین بود جناب سروان بخدا همینطوری بود... «رضا مواظب باش!»

 بازپرس بطرفم آمد دو دستش را روی میز گذاشت و به صورتم خیره شد و گفت:  

 « اریا نظافتچی مجتمع نیست!می دونی که ما پرس و جو کردیم کسی با اسم م -

 یعنی رضا به من دروغ گفته؟ باورم نمیشه! -

 تو و رضا چطوری آشنا شدید؟تو گفته بودی فقط شما دو نفر تو خونه بودید ولی سه تا لیوان رو میز بوده. راستی  -

 یه سایت ایرانی بود... اسمش یادم رفته ...  ی همسریابی، همدم یابی،از طریق این سایت ها -

 تو یک دفعه تصمیم گرفتی بیایی آمریكا! درسته؟  -

 یک دفعه نبود. خیلی وقت بود تو سایت اسم نوشته بودم. -

 گفتی رضا تعمیرکار هواپیما بوده، آره؟ -

 خودتون که می دونید اینا رو! -

 با هم گلاویز شدید؟ اون کبودی های روی دستت مال چی بود؟    -

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        . دستم موقع جا به جا کردن چمدون ها خورده بود به در و دیوار -

 ما که خطی از پول نتونستیم بگیریم. ؟ پولا چی شد؟یختیبه حساب رضا ررو پولا  آها .... تو -

 دیگه جوابش رو ندادم. همین مهم بود که رد پولا رو نزده بودند. 

 

 

 


